昆西四季

天目山之秋 天目山之秋绿得幽。……雨雾锁着绿黛，更觉林木不知有多深；浓云封着山隘，更觉山隘不知有多高；轻雾缭绕着流动的溪水，更不知那溪水有多长。 吕锦华《天目山寻秋》 仲秋 时候已经将近中秋，晴空是一碧万顷。晨风吹来，立刻令人神爽，如可飞去。稻田中黄熟了的禾苗，时为一种缓而长的波动，同时并传来一阵阵低语。 成仿吾《牧夫》 中秋前后是北平最美丽的时候。天气正好不冷不热，昼夜的长短也划分得平匀。没有冬季从蒙古吹来的黄风，也没有伏天里挟着冰雹的暴雨。天是那么高，那么蓝，那么亮，……西山北山的蓝色都加深了一些，每天傍晚还披上各色的霞帔。 老舍《四世同堂》 秋老虎 秋老虎，那是秋末冬前的平和日子，在不同的年份，在十月和十一月里不同的时间，莅临于不同地区。它来去无定时，这是有金黄色烟雾，有充满漂浮及时解脱感的璀璨游丝的时光。冬天脚步的接近更加重了它的魅力，也加强了它的倏忽无常。汤姆斯·狄·昆西形容这季节是“以夏天最光彩多姿的神态，作夏日最后一次短暂的复活，一种在过去无根源，在未来无恒心的复活，像即将熄灭的灯光所发出的回光反照的明朗。”这季节在世界的许多地区有着许多名称，诸如：第二夏、冒牌夏，圣马丁之夏、第五季、秋之夏、众圣之夏、夏之展声、晚来热和老妇之夏。 （美）艾温·威·蒂尔《秋野拾零》 深秋 深秋时，霜风初起，枫林渐染黄碧，野岸衰岸芙蓉，杂间白苹红蓼，掩映水际；芦苇中鸿雁群集，嘹呖干云，哀声动人。 冯梦龙《灌园叟晚逢仙女》 鲁西平原上的晚秋，显得辽阔、空旷而美丽。高粱、玉米等早秋作物，都收割了，田野上只剩下了一片片棉田。因为早降的严霜，把棉花的叶儿，都染得五颜六色，远远一看，就像一座座花园，把大地点缀得十分好看。 于良志《冬青》 秋末，后园里的大榆树也落了叶子，园里荒凉了，没有什么好玩的了。 长在前院的蒿草，也都败坏了而倒了下来，房后菜园上的各种秧棵，完全挂满了白霜；老榆树全身的叶子已经没有多少了，可是秋风还在摇动着它。天空是发灰的，云彩也失了形状，好像被洗过砚台的水盆，有深有浅，混混沌沌的。这样的云彩，有时带来了雨点，有时带来了细雪。 萧红《呼兰河传》 随着果子的成熟，树叶开始变黄；跟着果子一起掉下来的，是片片的黄叶。于是，又到了红叶秋风的时节。遍地是黄色的叶子，大地变成了金黄色的世界。美如童话，美如梦境。在阵阵秋风催促下，树叶匆匆落尽，只剩下干枯瘦削，呈棕黑色树枝。风吹来时，再不像夏日那样摇曳生姿，只是生硬地弹动几下，树干巍然屹立，摆出一副严峻的姿态来迎接霜雪的挑战。在人们脚下叹息着的枯枝败叶，低声宣告了冬的来临。鸟儿失去了徜徉的兴致，追逐在人前人后，慌慌张张向路人讨吃。 卢岚《脚步》